大师华纳荷索首次光临香港国际电影节，吸引无数影痴争相朝圣，当中有一个异常雀跃的熟悉身影。一头黑白斑驳短髮，一张清朗面容，带笑轻说：「年轻时在美国读电影，我就要研究《天谴》和《陆上行舟》了，但其实我和他年纪相差不远！」横看竖看荷索都不似七十有五，在她谈起创作时炯炯有神的双眼裏，也不见岁月留痕。

她是香港导演陈安琪。自1979年起製作电影，承接香港新浪潮，拍过《窥情》（1983）和《花街时代》（1985）等剧情片，近十年则以创作纪录片闻名。本届电影节选映其新片《水底行走的人》，继得奖前作《叁生叁世聂华苓》（2012）後再把镜头对準艺术家。

这次的拍摄对象黄仁逵对艺术形式极度敏感，开宗明义不容许拍摄他画画。似乎由第一天开始，导演已预见主角不会乖乖就範依从拍摄，究竟导演如何才能呈现艺术家最真实的本性？电影节访问了陈安琪和监製黎美美，畅谈製作本片的心路历程。

创作缘起

拍黄仁逵需要勇气，也需要缘分积累而来的信任。「拍完《叁生叁世》後，我休息了接近一年，思考下一齣电影的题材。当时艺术发展局有个艺术家驻留计划，可以申请资助到外地拍戏，我第一个想法就是去法国拍高行健的纪录片。我知道阿鬼（黄仁逵）对任何创作都感兴趣，於是邀请他同行。」多年前，阿鬼也拍过一套有关澳门回归的纪录片，裏面有位人称Feeling的结他手，在《水底行走的人》也有出镜。

怎料研究过高行健的作品後，陈安琪才发现对他兴趣不大。「我拍片的第一原则是要有热情，原初的计划就放弃了。後来我跟阿鬼讲，他才透露其实也觉得『麻麻地』，不想拍……」

她突如其来有个想法：「我何不索性去拍阿鬼呢？」

为甚麽要拍黄仁逵？

陈安琪上回拍《叁生叁世》，是因爲偶然重读安格尔（Paul Engle）写给她的一封信，答应让她拍摄关於自己的纪录片。这一次也是出於偶然。

「《叁生叁世》的预告片，是阿鬼帮我剪接的。还记得我们花了五天时间，一边饮酒一边剪接，成果相当满意。我们的互信关係就是那时建立的。」有日陈安琪电邮阿鬼，想徵得他的同意让她开拍此片，阿鬼只回覆一句「随心而行」（follow your heart）。他没有推却，朋友都很惊讶。

「我认识黄仁逵二十年了，也认识他太太。我拍广告那段时期，她帮我做过美术指导。有趣的是，相识多时也不算认识很深。在文艺友好聚会的场合，阿鬼向来沉默寡言，也不易亲近。」两人自2007年一同参与「初一十五」诗会，陈安琪会带摄录机拍摄花絮，这些旧片段都有剪辑到《水底行走的人》。那时她就知道，这人是多面创作鬼才，很想发掘他的内心世界。

黄仁逵的思考方式与众不同。陈安琪说：「阿鬼在电影中有句话使我感受至深：『我靠近本性多一点，所以每日做的事我会喜欢多一点。如果这样都不快乐，我也不知道如何才能快乐』，这是他最启发我的地方。」导演衷心希望将这些得著带给观衆。

随时出发  随心而行

拍摄剧情长片出身的陈安琪，说做创作永远保持开放心态。「这部电影没有剧本和旁白，对白和画面自有生命力，观衆可以自己选择看甚麽……阿鬼怀疑我的拍摄动机，但我从来没有什麽想法。」她和摄製队跟着黄仁逵东奔西跑，让他的个性在日常生活裏自然浮现，然後再梳理。「譬如他在澳门的牛房仓库举办展览，我们二话不说就跟著去了。」

这部电影没有纪录片常见的访问，也刻意不写上受访者名字，尝试一种较开放的纪录形式。「《叁生叁世》有很多作家访问，我希望每套戏都不一样，所以这次刻意不做访问。」起初她也访问过Billy Hung（迷你噪音主唱）、祈大卫（港大艺术系教授）和高小兰（阿鬼粉丝），但後来方向有所改变。「我们之间的互动火花四溅，已足够活现他的性格。」

「到剪接时，我就尽量抽出重要的题材或主题。我与两个学生剪了差不多一年，仔细考量每一场戏该如何连接。我邀请朋友看粗剪版本（rough cut），听他们的意见後就再整理主线。我之前两部电影的粗剪，都先让阿鬼看。」

此片与前作的拍摄手法截然不同，但陈安琪认为两者本质相通：「《叁生叁世》呈现出聂华苓夫妇的爱，还有对世界文学的大爱。黄仁逵的爱，就是艺术创作。在创作上他绝不妥协，非常纯粹。正如他在电影说，从不为钱而接戏（按：黄仁逵曾为叁十多部电影担任美术指导），一套也没有。他这种生活方式是相当崇高的。」

漫漫人生的家课

陈安琪在访问时再叁强调，希望更多年轻人接触这部电影。她在浸会大学电影学院教书，不少学生参与这部电影製作。粗剪版本在学校放映时，有学生看毕後难忍泪光。

3月24日在The Grand Cinema的映後问答环节，两位剪接胡静与朱凯滢也有出席。她们不约而同说这部电影对其人生影响很大，特别是黄仁逵的谈话启发她们在创作中寻找自己。担任摄影和收音的十多名学生，在製作过程也正準备迎接未知的人生路。「负责英文字幕的是一位港大博士生。他说翻译之时，自己正站在人生的十字路口，要选择往後的路向。这部电影激发他思考很多问题。」

对於陈安琪自己，这次创作也是学习过程：「这些年轻人很有热诚，给予我无穷活力，和他们一起拍片就是教学的一部分，而我自己也在不断学习。」她十分同意黄仁逵的一句话：创作是唯一可以安抚人心的东西。「我们只申请了艺术发展局的资助，製作费紧绌，但我仍坚持完成。创作赋予我们生命意义。」

那麽，《水底行走的人》为何值得入场观看？陈安琪说：「这部电影除了拍黄仁逵，亦捕捉了他身边的人文风景。甚少电影会呈现这个小众的角落，但这片风景是多麽精彩，这裏的人又是多麽值得我们敬仰。我希望观众可以入场感受本土人文艺术的魅力。」

「我为这个属於香港的波希米亚角落而感到自豪。」她眼神坚定不移地说。