「我现在帮你脱苦海。」「画画的人」黄仁逵说，他不喜欢被人称为画家。

入场看纪录片《水底行走的人》，一半时间在生气，受不了黄仁逵。导演陈安琪贴身追拍黄仁逵约两年，其间对方不让团队拍摄作画过程，时常有问不答，争争吵吵。然而片中步步呈现黄仁逵创作信念，私密至对家人朋友感性一面，呈现与导演微妙的友谊及记录过程。不要以为此戏有关艺术大宣言，反倒简如「帮老友脱苦海」时，其实是什麽一回事？

小时家住筲箕湾，一九七叁年黄仁逵往法国并入读巴黎国立艺术高级学院。六年後回港，他画画、摄影、写作，玩蓝调音乐，参与电影工作，美术指导作品包括《癫佬正传》、《秋天的童话》、《女人四十》、《半生缘》等，多才多艺。陈安琪与他同於艺术圈内，亦同为「初一十五诗会」好友。相识二十年却不甚了解，大概靠着大量好奇、些少直觉，令她想追拍黄仁逵：「我感到他很有才华，画又几有趣，但就貌似不太外向，那我好想find out阿鬼（黄仁逵）是如何的人。说真的，拍这部戏是他跟我讲过最多东西的时候了。」

「创作的人不讨论 讨论的人不创作」

陈安琪邀请黄仁逵接受拍摄，二○一四年圣诞前，她突然接到对方通知，将在一间舍室绘上壁画，立即準备开机拍摄。可是，黄仁逵不肯被拍作画过程，认为是一种干扰。更甚，每当问起此画创作点滴，如何、为何、什麽，他都一一拒绝作答。陈安琪说：「你看好多画家访问或纪录片，他们不介意说一下创作。阿鬼不喜欢解释自己东西。画好了，放在这裏，你自己看吧，看到什麽便什麽！他是如此一个创作者，不同就不同。」

「我是一个在水底行走的人，整条片可以没讲我是谁，都得，但就是有个人是这样思考，这样运作。」黄仁逵於片中说。

始终，没画怎成事？黄仁逵不演绎，陈安琪演绎。导演将对方画作及摄影作品，配上相应画面及访问内容，勾起观众联想。影片呈现黄仁逵对艺术及艺坛的看法，直白尖锐得令人发笑。例如於展览被问画中意思，他说：「讨论来幹嘛？创作的人不会讨论，讨论的人不去创作。」黄仁逵参与蓝调派对、诗歌会，应该说一班好友「围内」聚会，喝酒、玩音乐。当中却发现他有如催化剂，驱使别人随心歌唱，步出安全地带。或者就是讲多无谓，艺术不是高高在上，人人都有创作力，行动吧。

「阿鬼很合作，合作in his way」

宣传片节录黄仁逵说：「所有人拍纪录片都是为了找寻自己。」

陈安琪：「你觉得我问你问题，就是要把你说的，放入我预设中。」

黄仁逵：「是！」

陈安琪：「That is not true！」

吵架，二人由头吵到尾。人物纪录片多以他者为重心，导演却大量参与其中，製造「私纪录」感觉，令人更迷惑此片到底关於黄仁逵，还是陈安琪。这亦是黄仁逵不断敲问的。陈安琪成为片中「角色」，就算是否导演私心，或无可避免被黄仁逵「拖下水」，皆已有戏剧效果。正因二人个性及艺术信念不同，过程求同存异，火花便很激烈。

导演不同意「吵架」、「生气」这些字眼，认为过为武断及片面。她说：「整体上阿鬼很合作，合作in his way。他『得』一句过来，我又『得』回他，很多时我反应不及。完了一天，翌日又开始过，无说不舒服、恶意等。」

二人争论多次因为黄仁逵说推想到陈安琪心中「剧本」，只想塑造她想的黄仁逵出来，陈安琪却否认有特定议程或预想。在黄仁逵而言，咄咄逼人是为了让导演诚实，清楚及承认自己想得到什麽，或许这是疼惜吧。另一边，陈安琪在半醉之下说到，认为「黄仁逵是一个值得被更多人认识的人，因为他执著，导致其画作没有那麽普及」，因此追拍。即使作品拍成是陈安琪的，亦可说她疼惜对方。

黄仁逵欲帮陈安琪；陈安琪亦想帮黄仁逵，却都吵架。「我为你好啊」，我们每天都想对身边的人、在乎的人好。不过，对方未必想要，表达方式亦有杂音，那如何平衡自己演绎中的「好」，与别人想要的「好」？或许电影一直拼拼贴贴两人相处，就是提供线索令人再叁思考。

涉女儿身世私事 意见有正有反

「阿鬼不喜欢别人问他事情，但突然想说会说。」陈安琪道。冷脸之下，黄仁逵迳自说出童年回忆，及与爸妈相处点滴。当中，画面拍摄黄仁逵於音乐聚会中演奏，其女儿亦同场，另一场口黄仁逵带二女往舍室参观其壁画，两者均涉及女儿身世和家中私事。陈安琪说：「其实所有拍摄皆是黄仁逵告诉我们有什麽什麽活动，他说可来拍，我们便去。否则我们如何得知？有关女儿的场口亦然。」

试映後，陈安琪坦言收到正反意见，认为不应把家人内容呈现出来，涉及道德问题。其中一段女儿说起往事情绪激动落泪，导演当下指I didn’t cause that（字幕：我没有逼迫她），女儿笑笑打趣回应「她有呢」。

访问中，再问导演认不认为cause（导致）女儿哭，做法不当，她说：「我没有cause到，而是提了此件事，触动到女儿的感觉，那是她跟爸爸的情感及往事。」她显得认真：「我不是想煽动『你睇吓人哋喊喇，几好』。因为当下女儿一说想停止拍摄，我立即停，直至她完全经过了此段激动，我们才再拍，之後阿鬼回来见状伸手安慰她。当然有考量过才放入去，如果对方不想拍或我认为造成很大伤害，那我不会放。我认为那一段是很透露真情，代表阿鬼其中一面。」

《圣经》内画画 陪伴病友

开首说观看时一半时间在生黄仁逵气，的确，只是一半时间，或者亦是导演精心安排的局。黄仁逵总是有点「寸寸贡」，未必个个喜欢其语气或处事手法。作品一步步交织人物碎片，观众心中的标籤也愈来愈淡。他确是重情义的人，对在乎的人非常用力。

黄仁逵交谈时不肯交代什麽人深刻影响他。其实，他与患癌逝世的艺术家麦显扬交情深厚，曾以散文集怀念故人。《水》亦有一段呈现黄仁逵於页页《圣经》上画的画，陈安琪说：「多年前在诗会聚会，他把此《圣经》送给太太作生日礼物。後来得知，当好友麦显扬病重时，黄仁逵开始在《圣经》上画画，陪他度过。」

认识一个人，要时间，更要耐性。最後，到底导演有否脱到什麽苦海？她顿了一顿说：「因为今次，我认识到一个人可以去到什麽程度的坚持，行自己的信念及道路。你说脱苦海嘛，我是拍纪录片的，会一直都在苦海中，非常辛苦，哈哈！」就如黄仁逵所说，拍纪录片要不停面对自己，当然辛苦。被问到黄仁逵对影片有何回应，陈安琪笑说曾邀请他来看，但被拒绝。截稿前再问及他有否改变心意，没有。（本片於七月五日於香港上映）

文：刘彤茵

编辑：蔡晓彤

*文章来源: 明报副刊